米开朗基罗一生经历的苦难

1475年3月6日，米开朗琪罗在意大利佛罗伦萨（傅雷译为“翡冷翠”）的卡普雷塞出生。他的父亲是地方法官，脾气暴躁，母亲在他六岁时去世。米开朗琪罗幼时寄养在一个石匠家中，石匠妻子的乳汁哺育了这位未来的雕塑家。

米开朗琪罗从小迷恋绘画，在学校里总是画素描，为此他经常遭受家人的毒打，因为他的父亲认为从事艺术是可耻的。他坚持自己的选择，后来进入雕塑学校。当时的意大利正是欧洲文艺复兴运动的发源地和中心，在崇尚希腊古典文化的风气下，他潜心学习模仿古希腊艺术，这对米开朗琪罗的艺术发展产生了深远的影响。

痛苦有很多种形式，有物质匮乏、经济窘迫的痛苦，有精神受限、心灵遭创的痛苦。米开朗基罗痛苦属于后一种，他痛苦的根源在于总是被迫做自己不喜欢做的事情。因为他的爱好是雕塑，一直想成为一位著名的雕塑家而不是画家，但是教皇却总是让他去作画，而且每一次作画还会受到小人的诬陷和诽谤。

米开朗基罗痛苦似乎是与生俱来的，可以说他的灵魂都透着痛苦。他几乎没有吃饭的时间，更没有什么休息的时候。他的精神和肉体已经被持续不断的超负荷工作给拖垮了，他一直在和患难作斗争。可能只有当《酒神巴库斯》、《大卫》等一个个被禁锢的躯体从石头中解脱出来的时候，米开朗基罗才会感到自己的灵魂也被解放了，自己也似乎不再那么痛苦了。不过，米开朗基罗有时也认为痛苦可以让他保持清醒与敏锐，他把痛苦转化成了创作的热情。崇尚自由的他不得不长时间仰着头在天花板上画画，让他到最后看起来更像一位老人。

他既无残疾，也不贫穷。他出身高贵，是佛罗伦萨的名门望族，他从小受到良好的教育，有很高的文化素养和艺术功底。

但他的祖国多灾多难，外族入侵，人民被奴役，他的心血之作一次又一次被毁于战乱。他非常富有，每完成一部作品，他都会获得一大笔酬劳，但他却过着像穷光蛋一样的生活，只吃面包，喝点葡萄酒，每天只睡几个小时；他惊人的长寿，一生渴望爱情，写出大量火热纯洁的十四行诗，但他却终身未婚，孤单到老；他的家族从未给他任何温暖，总是一次又一次从他身上榨取金钱，利用他的名誉到处炫耀，而他根深蒂固的家族观念和光宗耀祖思想却使他出手大方。

他骄傲固执，目空一切，他在艺术上坚持自己的独立见解，甚至不惜和教皇闹翻，但他又软弱可笑，总是在关键时刻选择妥协投降，做出种种与他名誉不符的可笑举动；他的艺术天分惊人，雄心勃勃，创作出《大卫像》、《奴隶》、《摩西》等惊世杰作，但他又不得不为教皇奔波卖命，这个任务还没完成，又有新的任务在催促着他，因此他计划中最伟大的作品都半途而废。他一生都在超负荷的工作，同时还要为那些没完成作品忍受内心的谴责；到了老年，他已经成为文艺复兴时期最后一位艺术大师，人们对他像对上帝一样敬重，无人敢于挑战他的权威，但他却越来越虔诚，在上帝面前惴惴不安。