古怪画家倪瓒的故事

元朝有位著名的画家，很喜欢饮茶，自己还特制了一种“清泉白石茶”。有一个朋友慕名而来，画家便用此等好茶来招待他，结果朋友喝了之后却觉得不怎样。画家很生气地说道：“我认为你出身显贵才拿这么好的茶来招待你，没想到你竟然如此没有品味，真是一个俗人！”于是因为这杯茶和朋友绝交了。这个脾气古怪的画家，就是元代山水画家倪瓒。

倪瓒的祖父是一个大地主，富甲一方。他的父亲早丧，有弟兄三人，同父异母长兄倪昭奎是当时道教的上层人物。在元代，道教的上层人物地位很高，拥有许多特权，既无劳役租税之苦，又无官场倾轧之累，且有额外的生财之道，所以倪家的财富与日俱增。

倪瓒从小得长兄抚养，生活极为舒适，无忧无虑，再加上长期接触道家的教友，这样的家庭教育和影响，养成了他不同寻常的生活态度：清高孤傲，不问政治，也从不理财，只管享受生活和吟诗作画。

倪瓒最大的怪癖是喜欢干净，到了极端的地步，也就是洁癖。他不能容忍任何灰尘和脏东西，不光衣服每天都要换洗，所用的文房四宝有佣人专门随时擦洗，连院里的梧桐树叶也命人每日早晚挑水擦洗干净。他的香厕是一座“空中楼阁”——用香木搭好架子，下面填土，土上铺着洁白的鹅毛，这样粪便落下时，鹅毛会飘起将其覆盖，就不容易闻到臭味。

有一天，他的一位好朋友前来拜访，聊到很晚，便留宿家中。倪瓒担心朋友不干净，又不好开口询问朋友洗澡洗干净没有，翻来覆去睡不着，前后爬起来点灯看了三四次。没发现什么不对劲，倪瓒便安心躺下，闭上眼睛正要睡，忽然听到朋友在睡梦中咳嗽了一声。倪瓒吓得赶紧爬起来，可是找半天也没看到有痰吐出来。于是他担心得一宿未眠，挨到天亮起床，便命令佣人寻找朋友吐的痰在哪里。

佣人找遍卧室的每个角落也没见到痰的痕迹，又怕挨骂，只好找了一片稍微有点脏痕的树叶送到他面前说：“就在这里。”

倪瓒斜眼看了一下，便厌恶地闭上眼睛，捂住鼻子说：“快，快！送到三里之外再丢掉。”

倪瓒虽然有这个怪癖，但他并不是一个纨绔子弟。他家里有一座三层的藏书楼，内藏书籍千余卷，还收藏有历朝书法名画。从少年时期起，倪瓒便对这些名作朝夕把玩，潜心临摹。同时，他还常外出游览，见到有兴趣的景物就随手描绘，回家的时候常常满篓画卷。这样勤奋地学习、作画，为他日后在绘画上的创新打下了坚实的基础。

后来长兄倪昭奎突然病故，倪瓒原来依靠长兄享受的特权随之失去，再加上他不善理财，家庭经济日渐窘困，不再像从前那样富有。此时江南灾荒连年，义军四起，元政府强征暴敛，倪瓒为了自保，索性将家财散尽，从此浪迹太湖，漂泊不定，以诗画自娱。

这二十年的隐逸生活，倪瓒饱览了太湖清幽秀丽的山光水色，在潜移默化下，画作变得静谧恬淡、境界旷远，这对后来的明清绘画产生了巨大的影响，也使他成为元代四大画家之一。

倪瓒的洁癖和孤高品性，不仅使他失去了一些朋友，更让一些人看他不顺眼。于是，倪瓒去世后，他的死因被编造出多种版本，有人说他临终前患了痢疾，全身脏得让人无法近身，还有人说他是被朱元璋扔进粪坑淹死的。